나는 고아였다. 25년 동안, 부모님의 얼굴도, 따뜻한 집이라는 것도 알지 못한 채 살아왔다. 보육원에서 자라며 늘 궁금했다. 나를 버린 부모는 어떤 사람일까. 나를 왜 버렸을까. 하지만 그 질문에 대한 답은 영영 찾을 수 없을 거라고 체념한 지 오래였다. 지금은 그냥, 하루하루 살아가는 게 전부다. 서울 변두리의 작은 원룸에서, 편의점 알바로 근근이 먹고사는 게 내 현실이다.
오늘도 어김없이 새벽 알바를 마치고 집으로 돌아왔다. 문을 열자마자 퀴퀴한 곰팡이 냄새가 코를 찔렀다. 창문을 열고 환기를 시키려는데, 문득 초인종 소리가 울렸다. 이 시간에 누가? 배달도 시킨 적 없는데. 의아한 마음에 문을 열어보니, 낯선 남자가 서 있었다. 검은 정장을 입은, 어딘가 날카로운 인상의 남자였다.
"윤하린 씨 맞으십니까?" 남자가 낮은 목소리로 물었다.
"네, 맞는데요… 누구세요?" 나는 경계 어린 눈으로 그를 바라봤다. 요즘 사기꾼도 많고, 낯선 사람을 쉽게 믿을 수는 없었다.
"저는 한성그룹 비서실 소속 김태준이라고 합니다. 잠시 시간 좀 내주실 수 있겠습니까? 중요한 말씀을 드리러 왔습니다." 남자는 품에서 명함을 꺼내 내밀었다. 한성그룹? 그 이름은 나도 들어본 적이 있다. 한국에서 손꼽히는 재벌 기업 아닌가. 그런데 왜 이런 곳까지 찾아온 거지?
"무슨 일인데요? 저 같은 사람한테 무슨 볼일이…" 나는 여전히 의심을 거두지 못하고 물었다.
남자는 잠시 망설이더니, 곧 단호한 목소리로 입을 열었다. "윤하린 씨, 당신은 한성그룹 회장님의 딸입니다."
그 순간, 내 머릿속이 하얗게 변했다. 뭐라고? 회장의 딸? 내가? 말도 안 되는 소리였다. 나는 고아다. 부모님도 모르는 사람인데, 갑자기 재벌가의 딸이라니. 이게 무슨 장난인가 싶어 헛웃음이 나왔다.
"장난치지 마세요. 저 고아예요. 그런 말 함부로 하지 말고 가세요." 나는 문을 닫으려 했지만, 남자는 문틈을 손으로 막으며 급히 말을 이었다.
"장난이 아닙니다. 회장님께서 직접 지시하신 일입니다. 당신의 출생에 대한 증거도 가지고 있습니다. 제발, 이야기를 들어보시죠." 그의 눈빛은 진지했다. 농담이나 거짓말을 하는 사람의 눈빛이 아니었다. 나는 잠시 망설였다. 이게 정말이라면? 아니, 말도 안 되는데… 그래도 한 번쯤 들어보는 게 나쁠 건 없겠지.
결국 나는 그를 안으로 들였다. 좁은 원룸이 부끄러웠지만, 어쩔 수 없었다. 남자는 테이블에 앉아 서류 가방에서 몇 장의 서류를 꺼냈다. DNA 검사 결과지, 그리고 오래된 사진 한 장. 사진 속에는 젊은 여자가 아기를 안고 미소 짓고 있었다. 아기의 얼굴은… 나와 닮아 있었다.
"이 사진 속 여자는 당신의 친어머니입니다. 그리고 회장님의 부인이셨죠. 당신이 태어난 직후, 불미스러운 일이 있어 당신을 잃게 되셨습니다. 회장님께서는 오랜 세월 당신을 찾아오셨고, 최근에서야 당신의 행방을 알게 되셨습니다." 김태준의 설명은 차분했지만, 내 머릿속은 혼란 그 자체였다.
"그럼… 왜 이제야 나타난 거죠? 25년이나 지나서?" 내 목소리는 떨렸다. 화가 났다. 갑자기 나타나서 이런 이야기를 던져주다니. 내가 지금껏 얼마나 외로웠는지, 얼마나 힘들었는지 아는 걸까.
"그건… 회장님께서 직접 설명하실 겁니다. 지금 당장 한성가로 함께 가시죠. 회장님께서 기다리고 계십니다." 김태준은 단호하게 말했다. 하지만 나는 쉽게 고개를 끄덕일 수 없었다. 이게 정말 진실인지, 아니면 어떤 함정인지 아직 확신이 서지 않았다.
"시간 좀 주세요. 하루만 생각할 시간을 주세요." 나는 간신히 입을 뗐다. 김태준은 잠시 나를 바라보더니 고개를 끄덕였다.
"알겠습니다. 내일 이 시간에 다시 찾아뵙겠습니다. 부디, 마음의 준비를 하시길." 그는 그렇게 말하고 자리에서 일어났다. 문이 닫히고 나서야 나는 한숨을 내쉬며 소파에 털썩 주저앉았다.
내가 재벌의 딸이라니. 말도 안 되는 이야기다. 하지만 그 사진, 그리고 서류… 마음 한구석이 흔들리기 시작했다. 만약 정말이라면, 내 인생은 어떻게 바뀔까. 부모님을 만날 수 있을까. 그토록 꿈꿔왔던 가족이라는 것을 가질 수 있을까. 하지만 한편으로는 두려웠다. 갑자기 그런 세계에 뛰어드는 게 과연 나에게 좋은 일일까.
그날 밤, 나는 잠을 이룰 수 없었다. 머릿속은 온통 혼란으로 가득 차 있었다. 내일, 나는 어떤 선택을 해야 할까. 한성가로 갈 것인가, 아니면 지금의 삶을 지킬 것인가. 모든 게 꿈만 같았다.
