어둠은 도시 속으로 스며들었다. 밤하늘은 빛나는 별들 대신 흐릿한 회색 구름으로 뒤덮였다. 서늘한 바람이 불어와 짧은 머리카락을 흩날렸다. 소녀는 묵은 길 모퉁이에서 멈춰섰다. 눈앞에는 오래된 음반 가게의 간판이 희미하게 삐걱댔다.
가게 안으로 들어서자, 먼지 냄새가 코끝을 찔렀다. 희미한 조명 아래, 벽을 가득 채운 오래된 음반들이 달빛을 받아 은은하게 빛났다. 중년의 주인은 낡고 해진 등받이 의자에 앉아 천천히 고개를 들어 그녀를 바라봤다. 그의 눈빛 깊은 곳엔 익숙한 슬픔이 담겨 있었다.
"미연이구나. 찾고 있는 게 있니?"
처음처럼 낮게 깔린 그의 목소리는 낯설지 않았다. 미연은 목소리가 떨리지 않게 애써 말을 꺼냈다.
"아저씨, 그 음반... 아직 남아있나요?"
주인은 잠시 침묵했다. 쓸쓸하게 휘몰아치는 바람 소리만이 그들 사이에 흘렀다. 그는 마침내 자리에서 일어나벼 그의 손짓 따라가자 작은 문 뒤에 감춰진 비밀 공간이 모습을 드러냈다. 벽 하나 가득 나선을 그리고 있는 악보들이 그곳에서 마치 생명을 얻은 듯 희미하게 움직였다.
미연은 두 손을 내밀어 벽을 쓰다듬었다. 그녀의 손끝에서 깨어난 숨결이 공기의 흐름을 타고 방 안을 채웠다. 노랫소리가 들였다. 전설 속에 묻혀 있던 음률이 그녀 주위를 돌 돌 훑었다. 그것은 그녀가 잃어버린 기억 한 조각이었다.
"어디서 시작했는지 알겠구나. 하지만 이건 시작일 뿐이야."
주인의 목소리는 불안하게 떨렸다. 그는 마치 무언가를 경계하는 듯 미연을 응시했다.
"아저씨, 이 음율이 과연 우리에게 진정한 답이 될까요?"
미연의 질문에 그의 표정이 굳어졌다. 외부에서 들려오는 거리의 소음마저 가라앉은 것처럼 느껴졌다. 이곳이 얼마나 위험한 꿈을 꾼 자리인지 경고라도 하는 듯 했다.
"진실은 항상 너무 적나라해서, 진실을 찾는 것만으로는 충분하지 않다."
그의 알 수 없는 말은 미연의 마음에 불씨처럼 박혀 아린 고통을 남겼다. 돌아가는 발걸음이 무겁기만 했다. 가게를 나와 어두운 골목을 향해 걸음을 옮길 때, 그녀는 무엇과도 비견될 수 없는 그녀만의 멜로디가 머릿속에 스며드는 것을 느꼈다. 그것은 그녀에게 힘이자, 두려움이었다.
그러나 결국 미연은 고개를 들어 다가올 무대에 선 듯 골목길을 걸어나갔다. 하지만 그 길 끝에서 그녀를 기다리는 것은 무엇이었을까? 어둠 속에서 무언가가 다가오고 있었다. 그것은 단순한 음악이 아니었다. 진실마저 뛰어넘는, 그녀를 또 다른 여정으로 이끌 새로운 운명과의 조우였다.
그 순간, 바람이 강하게 불어와 미연의 뒤에 누군가의 발자국 소리가 그녀를 조용히 쫓아오고 있음을 깨닫게 했다. 고요한 길을 따라오던 이 인물이 그녀 앞에 드러나자, 미연의 심장이 가만히 뛰었다.
"기다리고 있었다."
그저 강렬한 목소리만이 미연의 전신을 거쳐 지나갔다. 그것은 이번 모험의 또 다른 시작을 알리며, 다가오는 운명을 예고했다.
